朝起きて洗面台の鏡を覗いたら、そこに映ってた顔が俺じゃなかったんだよ。最初は「寝ぼけてるのか」って思ってさ、目をこすったんだけど、鏡の中の奴は俺と同じ動きをしてくるわけ。でもその顔、20歳くらい年上に見えるんだよ。シワもあるし、髪も少し薄くなってる。怖くなって触ってみたら、鏡の向こう側から手が出てきてさ、俺の頬を撫でたんだ。温かかった。その時点で気付いたんだけど、俺ってこれからこんなふうになるのか、って思ったら焦った。逃げるように浴室を出たら、廊下の全部の鏡に同じ顔が映ってて。リビング、玄関、携帯の画面にまで。途中で「待てよ、こいつ俺の未来の姿なんじゃ…」って考え始めたんだけど、最後には全部の鏡が黒くなってさ、何も映らなくなった。その時に「これ、見ちゃいけないものを見たんだ」ってゾッとして目が覚めた。